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L’exil et le retour restent, au Chili, des questions taboues. L'ensemble des problèmes auxquels ont 

été confrontés les exilés puis les retornados restent méconnus par la population chilienne, voire 

inaudibles. Pourtant, celle-ci ne peut plus ignorer une réalité aux multiples implications et son 

acceptation objective conforterait une réconciliation inachevée. Il paraît difficile d’envisager le 

Chili du XXIème siècle sans considérer la prégnance des retornados  et des anciens exilés dans la 

société actuelle. C’est un défi à relever pour ce pays qui a perdu près de 10% de sa population et 

une grande partie de ses intellectuels et artistes entre 1973 et 1994, pour subir, de façon synchrone, 

un apagón cultural  que ces individus peuvent défaire. Ils sont devenus les enjeux d’une guerre de 

mémoire pour permettre à un passé honni de resurgir déconnecté des passions passées mais enrichi 

de leurs engagements pour une culture et un avenir politique alternatifs, même si ce dernier point 

apparaît idyllique en regard des actions menées par les retornados ayant occupé des fonctions 

politiques sous les divers gouvernements de transition. Néanmoins s’ils sont encore minoritaires, 

tout laisse à croire qu’ils sont dépositaires d’une histoire et ambassadeurs d’une mémoire encore 

conflictuelle pour une société souvent apathique. Paradoxalement, l’exil les a rompus à la société de 

consommation ce qui les rend plus acerbes à l’encontre d’un néolibéralisme synonyme de 

déconstruction identitaire et de consommation de masse et, espérons-le, porteurs d’une résistance 

active au projet actuel. 
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Les silences sur l'exil et le retour, conditions d'une difficile reconnaissance 

 

Censure, propagande, politique de bannissement 

 

Les stigmates socioculturels générés par l’uniformisation de l’information et par la piètre qualité de 

son contenu influencent les prises de position de la population à l’encontre des exilés et des 

« retornados ». Le manque de références et le bourrage de crâne suffisent à dépeindre l’exil comme 

une trahison et une incapacité à assumer ses responsabilités. Les exilés sont transformés en rebus de 

la société, et ils  sont perçus comme tels au moment du retour. L’information de la  communication 

de masse au Chili a légitimé le respect des normes sociales et a condamné le comportement déviant  

des exilés ; « la présentation des faits déviants par les médias leur confère un aspect public. Une fois 

révélés, la plupart des gens se sentent obligés de les condamner.  

Par ce processus, les médias renforcent le contrôle social et complètent d’autres méthodes formelles 

et informelles pour contrôler les comportements déviants1 ». La lecture de la presse chilienne entre 

1973 et 1989 fait ressortir deux étapes, une première de 1973 à 1984 durant laquelle l’exil est 

réprouvé, et une seconde étape de 1984 à 1989, qui débute avec la prise en compte des retours par le 

régime, durant laquelle les prises de position précédentes sont modérées, sauf en 1986 lors de la 

tentative d’assassinat du général Pinochet par le FPMR. Quelques titres d’éditoriaux parus dans la 

presse chilienne illustrent cette dénonciation de l’exil : « Réfugiés et abus2 », « Réfugiés gênants3 », 

« Réfugiés et délinquance4 », « L’exil : vieille tactique marxiste5 », « Les réfugiés indésirables6 », 

« L’abus de l’exil7 », « Les mauvais Chiliens8 », « Le cas des faux réfugiés9 »,  « Réfugiés et 

terrorisme10 », voire, « Exil et terrorisme11 ». 

 

Rappelons que la condamnation à une peine d'exil ou à toute forme de bannissement d'un individu 

constitue une violation de l’article 9 de la déclaration universelle des droits de l’homme et de la 

Constitution chilienne de 1925 – cette dernière remarque concerne seulement les départs compris 

entre 1973 et 1980. Le président de la République n’ayant pas la faculté d’expulser un Chilien ni de 

lui interdire l’accès au territoire national, les décrets de la Junte, eux-mêmes peu légitimes, 

                                                           
1 Judith Lazar, Sociologie de la communication de masse, Paris, Ed. Armand Colin, 1991, p.34-35 . 
2 El Mercurio, 29 juin 1974. 
3 El Mercurio, 26 juillet 1974. 
4 El Mercurio, 12 novembre 1975. 
5 La Patria, 4 juillet 1975 . 
6 El Mercurio, 11 avril 1975. 
7 La Tercera, 11 février 1976. 
8 La Segunda, 24 février 1976. 
9 El Mercurio, 12 septembre 1979. 
10 El Mercurio, 9 mars 1984. 
11 El Mercurio, 17 septembre 1986. 



modifient la Constitution pour contourner cet écueil et octroient des prérogatives arbitraires à l’Etat 

militaire. En cela, la Junte se dote d’un arsenal juridique pour expulser tout individu du Chili ; outre 

les mesures classiques d’octroi de sauf-conduits et de visas de « courtoisie » visant à éconduire une 

ou plusieurs personnes via des réseaux institués, différents décrets lois sont publiés.  

 

Le décret loi n°81, du 11 octobre 1973, autorise l’expulsion et l’interdiction de rentrer de toute 

personne mettant en danger la sécurité de l’Etat ; le décret n°604, du 10 août 1974, interdit le retour 

de tous ceux qui diffament le gouvernement ; le décret-suprême n°504, de mai 1975, émanant du 

ministère de la Justice, commue les condamnations infligées par les tribunaux militaires en 

bannissement12. La Constitution de 1980, légitimant la prise de pouvoir en 1973, ne remet pas en 

question les textes précédents tout en renforçant les pouvoirs coercitifs de l’Etat13. A l’approche du 

plébiscite prévu le 5 octobre 1988, la pression interne et externe incite le président Pinochet à 

mettre un terme à l’exil en septembre 1988. 

  

Une violation des droits de l’homme dénigrée 

 

La violence est une constante de la dictature militaire chilienne, contingente à la doctrine de sécurité 

nationale. Ainsi en attestent les contours chronologiques et les orientations suivantes  : entre 1973 et 

1977, le régime militaire opère un « traitement de choc »  appliqué par la DINA14, s’ensuit une 

période de quête de légitimité et de personnalisation du régime marquée, entre autre, par l’adoption 

du décret d’amnistie en 1978, étape pendant laquelle la répression est insidieuse. Les protestas de 

1983 représentent un point d’inflexion dans la violence d’Etat avec une résurgence de la torture 

systématique et de l’assassinat politique. Ce climat de terreur perdure jusqu’aux dernières années de 

la dictature15. 

 

Afin d’éclairer les violations des droits de l'homme et d’établir la vérité, dès 1990, les 

gouvernements de transition mettent en place une justice dite transitionnelle. Le 29 avril 1990, est 

créée la Commission de vérité et de réconciliation ; le premier bilan officiel fait état de 2116 cas de 

personnes tuées suite à une action des agents de l’Etat et de 165 morts dues à des actions armées de 

                                                           
12 Il concerne uniquement les condamnés purgeant leur peine et non ceux qui sont encore en procédure. Les prisonniers 

voulant une remise de peine ne rentrent pas dans le champ d’application de ce DS, qui résulte d’accords passés entre 
le gouvernement chilien et les organisations internationales comme le HCR ou le Comité Intergouvernemental pour 
les Migrations Européennes (CIME). 

13 Jorge Tapia, Marcos Alvarez, Alejandro Hales, Jaime Castillo, Sergio Teitelboim, Clodomiro Almeyda, Chili : la 
force contre le droit, critique de la légalité du système chilien, Paris, L’Harmattan, 1989, 158 p. 

14 La Dirección de Inteligencia Nacional. 
15

 Ce découpage nous a été inspiré par la Comisión Etica Contra la Tortura,  Informe de la Comision Etica contra la 
tortura, al Presidente de la republica, Sr. Ricardo, Lagos,Santiago de Chile,  10 Diciembre del 2001, 70 p. 



mouvements d’opposition au régime militaire. En 1992 est formé le Comité national de réparation 

et de réconciliation qui reconnaît officiellement 123 nouvelles « disparitions » et 776 exécutions 

extrajudiciaires ou décès survenus sous la torture, ces chiffres venant s’ajouter au bilan de la 

commission Rettig pour arriver à un total de 3197 décès. Il faut attendre l’année 2003, pour que le 

président Lagos mette en place la Commission nationale sur la prison politique et la torture16 qui 

consigne dans le rapport Valech, rendu en 2004, près de trente mille cas de victimes de la torture et 

de l’emprisonnement politique. 

 

Inconsciemment cette justice transitionnelle, si elle aborde la question de l'exil, fait peu de cas de sa 

reconnaissance en tant que violation des droits de l'homme. Il se met en place une forme de 

hiérarchisation des victimes. Tout d'abord, celles qui sont identifiées comme telles dont sont exclus 

les disparus et, dans une certaine mesure, les exilés. Nous en voulons pour preuve le fait qu'en 2013 

personne ne soit capable de recenser avec précision le nombre de Chiliens ayant quitté leur pays 

alors que la justiciarisation des expulsions et la rétention de documents administratifs auraient pu 

inciter à l'établissement de statistiques. L'on sait que cela n'avait aucun intérêt pour les autorités 

militaires.   

 

Nonobstant ce constat, les séquelles de la portée du terrorisme d’état sur les victimes sont réelles, 

inhérentes à une mécanique de déshumanisation des ennemis de la nation via un recours 

méthodique à la cruauté et au conditionnement dans un contexte d’impunité totale pour les 

tortionnaires 17. L'exil et le retour s'inscrivent dans cette réalité et, de fait, le départ est un choix 

imposé qui interdit toute possibilité de résistance sur place ; la lutte doit se déplacer vers l’extérieur. 

Il n'en est alors que plus aisé pour le régime de présenter l’exil comme un fait secondaire résultant 

d’un acte volontaire ou d’une concession gouvernementale. Dès le départ, il est sous-entendu que 

vivre à l'extérieur est un avantage balayant les méandres de l'exil sous l'indigne expression d’ « exil 

doré ». Les bannis deviennent des traîtres à la patrie qui n’assument pas leurs responsabilités dans 

ce contexte de crise.   

 

Le retour, une réalité dès 1978 dans un désintérêt général 

 

Par conséquent, si l'on se fie à la thématique récurrente du gouvernement autoritaire, les exilés, ces 

                                                           
16 Il s’agit ici d’une nouvelle marque de la transition chilienne, le président Lagos sait sa marge de manœuvre limitée et voit que les 
relations avec l’armée progressent sur le terrain de la vérité, alors il met en avant la « maturité de la nation » pour que reconnaissance 
soit faîte des crimes d’Etat et de la « revendication de la dignité des victimes », « Propuesta de derechos humanos del gobierno del 
presidente Lagos », discours de la République du 12/08/2003, cité par Daniela Cuadros Garland, « La démocratie chilienne (1990-
2005) face à la cause des droits de l’homme et au désengagement politique des militaires », Problèmes d’Amérique latine, Ed. 
Choiseul, Paris, n°56, 2005, p.40-42. 
17 CODEPU, Persona Estado, Poder, Santiago, LOM, 1996, p.121-143. 



“traîtres” obnubilés par la déstabilisation du Chili, n'auraient dû, voire pu, rentrer sans la 

bienveillance des autorités et, en outre, ils n'auraient eu aucun intérêt à revenir eu égard aux 

avantages acquis dans les pays d'accueil. Or une minorité d'exilés rentre en 1978 ; paradoxalement 

le décret-loi d'amnistie leur offre cette opportunité bien que les risques encourus soient grands. Les 

motivations de ces personnes battent en brèche les arguments caricaturaux qui ont été utilisés lors 

leur départ. Le phénomène du retour s'étale de façon peu significative et peu quantifiable, exception 

faite des publications de listes de personnes autorisées à rentrer, jusqu'à l'ouverture de l'Office 

national pour le retour en 1990. Cet organisme est le seul outil public à avoir établi des données 

statistiques précises car il devait rendre des comptes. 

 

On distingue ici plusieurs types de retour. Les « retours idéologiques », propres aux réfugiés 

politiques, où l’aspect idéologique est souvent prédominant, même s’il relève de facteurs 

émotionnels. Pour ces  retornados», cela représente la fin de l’exil, et il ne peut en être autrement. 

Ces individus connaissent des trajectoires en exil assez semblables : une bonne adaptation 

professionnelle et une activité militante qui s’est poursuivie en France. Ils ont généralement quitté 

le Chili entre 1973 et 1976 pour des raisons impérieuses, car ils étaient interdits de séjour. En outre, 

la décision de retour a été prise avec l’assentiment de la cellule familiale. Les « retours 

stratégiques18 » qui résultent d’une planification rationnelle ne remettant pas en cause les acquis de 

l’exil et permettant d’entrevoir un avenir décent au Chili en conformité avec le statut social en 

France. En ce qui concerne les « retours nostalgiques19 », bien que la nostalgie ait été entretenue par 

la majorité des exilés, il s’agit ici de retours conditionnés à part entière par des éléments affectifs et 

personnels, cimentés par un insupportable mal du pays. 

Les retours sous le régime militaire ont comme origine, dans la plupart des cas, la parution du nom 

des exilés sur les listes des personnes autorisées à rentrer20. Bien que le niveau d’intégration en 

France soit correct, divers facteurs interviennent pour concrétiser le retour. Anne Marie Gaillard21 

observe : « Un caractère dominant de ces familles est, conjointement à leur stabilité professionnelle, 

leur apparent très bon niveau d’intégration : bonne connaissance et respect des codes en vigueur. 

Ces familles avaient depuis longtemps « trouvé leurs marques » et fonctionnaient harmonieusement 

dans leur environnement français. Toutefois, cette apparente intégration ne reflétait pas forcément 

un niveau élevé d’adhésion à la culture du pays d’accueil22 ». De fait, pour décrire ce processus,  

                                                           
18 A.M. Gaillard, Exils et retour : itinéraires chiliens, Paris, CIEMI-L’Harmattan, 1996, p.175 à 184. 
19 Idem, p.185 à 193. 
20 Le 25 octobre 1982, le président Pinochet annonce que le gouvernement va revoir la situation des exilés. Pour la première fois, la 

Junte se décide à reconnaître la réalité de l’exil et des problèmes liés à cette situation. Entre 1982 et septembre 1988, le Ministre 
de l’Intérieur fournira 37 listes contenant les - 9313-  noms des personnes autorisées à rentrer. 

21 A.M. Gaillard, op.cit. 
22 Idem, p.168. 



elle parle d’ « acculturation cognitive».  Le phénomène d’acculturation aurait été nuancé par une 

forte conviction idéologique, corrigée par l’exil. En effet, lorsque ces retornados ont fait le bilan de 

leur exil en France, malgré quelques critiques ciblées envers la société française, il semble, qu’avec 

le recul, ils n’aient pas regretté les opportunités offertes par la France.  Matériellement, ils ont les 

moyens de rester en France, cependant il faut rentrer, mais de façon réfléchie. Pour préparer le 

retour, les méthodes utilisées présentent des similitudes : s’informer de la conjoncture chilienne, 

réaliser un voyage préparatoire, se prémunir contre les ennuis éventuels et obtenir l’adhésion de 

l’ensemble de la famille. Si le retour représente toujours la finalité de l’exil, le projet est souvent 

relégué au second plan, afin d’élaborer une préparation permettant l’intégration. 

 

Des réalités complexes 

 

Les tabous de l'exil : l'exemple des exilés en France 

 

Les processus d'intégration sont ignorés au Chili. Pour les exilés, le premier contact avec la France 

se produit par l’intermédiaire des institutions qu'ils assimilent à l’appareil répressif chilien. Ce rejet 

découle du fait qu’elles leur imposent l’acquisition d’un nouveau statut et d’une nouvelle identité. 

Les premiers temps sont les plus sensibles et les exilés en conservent des souvenirs plutôt négatifs. 

En conséquence, le syndrome de l’exil entraîne souvent un refus de tout ce qui se rapproche de la 

France, et en premier lieu,  un refus de la langue qu’il faut apprendre. Car, tous sont persuadés du 

caractère transitoire de l’exil, la désillusion en est d’autant plus traumatisante. A ces facteurs, se 

rajoutent des pathologies inhérentes aux situations de violence vécues  par une partie des exilés  

victimes de la répression23. Les séquelles de la torture se présentent également sous la forme de 

symptômes post-traumatiques qui dégénèrent en angoisses, insécurité et dépression. Cette dernière 

se traduit par un sentiment d’isolement, d’apathie, de fatigue, des difficultés de concentration, des 

pertes de la mémoire, et des difficultés d’expression. Le trauma du départ les pousse à survivre, 

avec leurs sentiments et leurs intérêts reliés au pays d’origine. 

   

Ils élaborent des mécanismes de défense pour surmonter leurs difficultés : « avec les valises sous le 

lit » : un comportement de rejet de leur situation, un refus du pays d’accueil, un repli au sein de la 

communauté exilée, une idéalisation du « là-bas » et la mise en valeur de certains aspects de la vie 

chilienne,  comme la nourriture avec les empañadas.  « Le changement de statut social en France, la 

déqualification, l’ignorance de la langue et des habitudes françaises, provoquent chez l’adulte une 

                                                           
23 J. Barudy, D. Paez, Colectivo latino americano de trabajo psico-social (COLAT), Salud mental y exilio politico : la 

busqueda de une terapia liberadore, Seminario, Bruxelles, Belgique, 19 p. 



dépendance accrue. En lui refusant la possibilité d’exercer sa profession, le pays d’accueil place 

l’exilé dans une situation d’échec, qui renforce son sentiment d’incompétence et d’insécurité quant 

à son avenir24 » (Eugénia Neves, :23) . A mesure que le temps passe, les exilés commencent à 

s’intégrer et ils entament un processus de transculturation. Ils peuvent «ouvrir leurs valises ». 

Globalement, ils atteignent une certaine stabilité mais ils maintiennent toujours une attitude critique 

vis à vis du système français. La seconde génération commence aussi à peser sur la perception de 

l’exil. Ce contexte a des incidences sur la vie de famille.  

 

Bien que l'ensemble de ces paramètres soient sous-estimés par les Chiliens, il est incontestable que 

cette migration forcée a eu des répercussions au Chili, car rares sont les familles à ne pas avoir été 

touchées par cette violation des droits de l’homme. Certes, les exilés se sont intégrés dans la société 

française et souvent ils ont pu valoriser les apports de cette période, mais que dire de la rupture 

vécue et de la détresse longtemps présente et constitutive d’un destin traumatique ? L’intensité et les 

formes de violence dont ils ont été victimes ne seront jamais oubliées25 ; les stigmates sont 

enracinés dans les mémoires individuelles et la mémoire collective de cet exil26 et ils se prolongent 

au-delà du retour lorsque le cercle s'est refermé.   

Les tabous du retour 

Le retour montre que les illusions et les appréhensions sont grandes.  Il fallait accepter puis intégrer 

les codes inhérents à un contexte autoritaire ou post-dictatorial. Lorsque le retour s'effectue avant 

1989, les conditions d'adaptation sont délicates. Entendre parler d’une dictature, s’informer à son 

sujet, ne suffit pas pour se faire une idée objective de la situation réelle. Il faut considérer que la 

pression autoritaire s'exerce sur les structures gouvernementales et aussi à l'encontre de la 

population chilienne cataloguée comme pusillanime. Les mentalités ont changé, cela, les 

retornados  le savaient ; mais ils n’avaient jamais envisagé l’ampleur des stigmates de la répression. 

Le régime militaire a orchestré une  « révolution culturelle chilienne » et il s’agit là, de la principale 

barrière à l’intégration ; ceux-ci ont énormément de mal à accepter le fait de se retrouver comme 

des étrangers dans leur propre pays. Le Chili s’est mué en un pays étranger et hostile, leurs référents 

vitaux sont, inconsciemment, devenus français. Cette perception du retour est générale au sein de la 

seconde génération. Une forte implication politique des parents pouvait atténuer la pénibilité du 

retour. Après une période de réadaptation, les retornados ont la chance de retrouver une profession 

identique à celle qu’ils exerçaient en France. L’accueil reçu sur le marché du travail leur fait prendre 

                                                           
24 Eugenia Neves, En Paris de fantasma, Santiago, Ed. Cantalao, 1987,  p.23. 
25 Paul Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Ed. du Seuil, Paris, 2000, p.536-589. 
26 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Albin Michel, Paris, 1997, 295 p. 



conscience de l’écart qui peut exister entre les idées qu’ils s’étaient faites de leur insertion et les 

possibilités existantes. Sous la dictature, les clivages politiques sont profondément marqués et les 

retornados systématiquement fichés comme des traîtres. Ils sont victimes du peu d’intérêt que porte 

la société chilienne à leur formation en exil. En partant, ils ont échappé au processus 

d’uniformisation, requis par le schéma néolibéral et la répression, ce qui a occasionné une 

dénégation des retornados ; ces personnes viennent prendre le travail des Chiliens et leur statut les 

écarte du conformisme ambiant. Le facteur temps est capital, car l’intégration dépend de la rapidité 

avec laquelle les parents peuvent retrouver un emploi, sans lequel la marginalisation est 

automatique. 

Malheureusement, pour eux et malgré les précautions prises, ils n’avaient pas pris la mesure des  

séquelles de la dictature : la démocratie chilienne restait muselée par le legs pinochétiste, et 

l’effervescence sociale des dernières années du régime militaire avait laissé la place à une forte 

apathie. La classe politique chilienne ainsi que la population avaient choisi ou subi  un compromis 

étrange. Beaucoup d’exilés pensaient que la fin de la dictature allait ouvrir une nouvelle étape pour 

le pays. 

 

Le climat politique s’est apaisé, et les témoins peuvent s’exprimer sans risque. Cependant, si l’on 

retrouve ici le syndrome des régimes dictatoriaux, qui oserait  dénoncer ce que les silences d’hier 

ont cautionné ? Le fait de ne pas s’être impliqués dans la résistance, par peur ou par raison, fait des 

Chiliens des « coupables par omission ». Il a été plus facile pour la société chilienne de taire les 

crimes, ou de feindre de les ignorer, que de les reconnaître. Le silence, sous la forme d’une « fatigue 

sociale », est l’une des composantes les plus troublantes de la période de transition. Les retornados 

l’ont constaté à leurs dépens. Ils sont unanimes vis-à-vis de cette « fatigue sociale » qu’ils ont, 

généralement, refusé d’accepter. Il semble aussi que ce constat soit intimement lié à la condition 

d’ancien exilé. Or, si dans l’ensemble ils critiquent cette atonie sociale, notons qu’il ne leur a pas 

été simple de dénoncer le comportement de la population chilienne face à son passé ; oser 

revendiquer une justice, digne de ce nom, constituait un acte d’incivilité. Pour la majorité des 

Chiliens, les retornados forment un groupe à part, marginalisé par l’exil qui leur a évité de subir le 

quotidien d'une dictature. Cette absence est la pierre angulaire de cette incompréhension. De ce fait, 

outre leur assentiment à l'encontre de la société chilienne, les  retornados rejettent globalement le 

néolibéralisme sauvage imposé par le régime militaire, les clivages sociaux inhérents à la 

disparition de l’Etat, en tant qu’agent économique étant  injustifiables. L’exil en France les a 

éduqués à l’économie de marché, au poids de la notion de travail et à la société de consommation ; 

par contre, cet apprentissage de la modernité s’est fait sous l’égide d’un gouvernement 



démocratique sensibilisé par la question sociale. Au demeurant une minorité de  retornados, bien 

que critique, se montre moins prompte à condamner l’héritage économique de la dictature pour se 

focaliser, non sans raison, sur l'épineuse question des droits de l'homme. Généralement, ils ont mal 

vécu leur retour. Mais si l’on regarde le niveau de leur insertion professionnelle, les quartiers où ils 

habitent, force est de constater que leur intégration matérielle et économique a été réussie. Cette 

réalité pose également problème pour le Chilien lambda, principalement quand le retour s'est fait 

sous la transition et selon le degré d'implication sociale des retornados. Une nouvelle fois, ils se 

sentent floués par ces individus qui revendiquent un statut de victimes alors que leur niveau de vie 

demeure au dessus de celui de la majorité de la population. De façon pragmatique, le sujet éthique 

ne peut s'exonérer d'une introspection sociologique dans un environnement désorienté par les 

valeurs néolibérales. 

Des apports de l’exil et des retornados controversés 

 

Se positionner dans une société néolibérale, entre mémoire collective et collusion 

 

Beaucoup d’exilés pensaient que la fin de la dictature allait ouvrir une nouvelle étape pour le pays. 

Enthousiasmés par les images de liesse largement diffusées dans la presse, ils ne vont pourtant pas 

tarder à déchanter. S’il est vrai que la reconduction des gouvernements de transition a ouvert de 

nouvelles perspectives au sein de la population, socialement et au niveau des droits de l’homme, ils 

se rendent compte que paroles et actes divergent pas. La temporalité du politique n’est pas calquée 

sur la leur. La question de la reconnaissance de l’exil est encore loin d’être résolue et sa gestion à 

travers l’ONR27, entre 1989 et 1994, illustre, pour eux, la parodie de justice établie durant cette 

période. Les responsables des mesures de bannissement des opposants n’ont pas été condamnés ; 

l’Etat a seulement décidé d’assumer les actes commis par les anciens fonctionnaires, n’ayant pas la 

volonté politique et les outils juridiques pour agir autrement. La transition démocratique a contribué 

dans sa quête d’une vérité sans justice et d’une réconciliation jusqu’au-boutiste à accroître le 

scepticisme, l’anomie, la frustration et le désespoir. 

Chez les anciens exilés se rassemblent alors les composantes d’une mémoire collective. Le passé 

douloureux a laissé des traces que de nombreux Chiliens ont occultées que ce soit  dans  

« l’expression des figures, dans l’aspect des lieux et même dans les façons de penser et de sentir. 

[Dès lors] leur histoire constitue un cadre vivant et naturel sur lesquels se fonde leur mémoire » 

(Maurice Halbwachs, 1997 : 115)  pour conserver et retrouver l’image du Chili sous l’Unité 
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populaire qui n’a jamais disparu28. En exil, ils n’ont pas oublié et leur mémoire s’est enrichie des 

apports de la société d’accueil pour former un ensemble mnémonique construit autour des stigmates 

des souvenirs en commun. Comme l’écrit Maurice Halbwachs : « Chaque homme est plongé en 

même temps ou successivement dans plusieurs groupes. Chaque groupe, d’ailleurs, se morcelle et 

se resserre, dans le temps et dans l’espace. C’est à l’intérieur de ces sociétés que se développent 

autant de mémoires collectives et originales qui entretiennent pour quelque temps le souvenir 

d’évènements qui n’ont d’importance que pour elles, mais qui l’intéressent d’autant plus leurs 

membres qu’ils sont peu nombreux »(Maurice Halbwachs, 1997 : 129)29.   

 

La société n’est plus intéressée par cette histoire qui lui est devenue extérieure car : « la mémoire 

collective [des exilés] est un tableau des ressemblances, et il est naturel qu’elle se persuade que le 

groupe reste, est resté le même, parce qu’elle fixe son attention sur le groupe, et que ce qui a 

changé, ce sont les relations ou contacts du groupe avec les autres »30. Elle reste divisée lorsqu’on 

aborde l’histoire nationale depuis 1970, on voit s’opposer deux mémoires collectives. La date du 11 

septembre symbolise cette impossible réconciliation et cristallise les divisions. Pour certains, le 11 

septembre met fin à quarante ans de vie démocratique ; en ce sens, il constitue une véritable 

tragédie. Pour d’autres, il s’agit d’un acte nécessaire à l’origine de la bonne santé économique du 

pays. Pourtant, les symboles constitutifs de ces mémoires sont presque identiques. L’image du 

bombardement du palais présidentiel de la Moneda hante encore les esprits, mais sa signification est 

différemment perçue selon le degré d’attachement au gouvernement de Salvador Allende ; ce 

dernier devient pour les uns un martyr et pour les autres un président marxiste, malheureusement 

décédé, responsable des événements. De même, le général Pinochet incarne l’image du sauveur ou 

celle du dictateur sanguinaire. Cette double perception des « lieux de mémoire31 » et des acteurs 

induit  une vision duale de l’histoire immédiate. Ces analyses divergentes de la dictature entraînent 

des visions antinomiques de la transition et des interactions entre le présent et le passé. 

 

En rentrant, ils se sont trouvés être en décalage avec ce nouveau Chili. Le pays qu’ils ont laissé puis 

reconstruit en exil est différent de celui retrouvé et leurs codes ne sont alors intelligibles que pour 

eux-mêmes. Dès lors, leur mémoire, en tant qu’ « adoption d’une nouvelle vision historique qui ne 

dépend pas uniquement de la valeur de ses créateurs mais du climat d’une époque, des divers 
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collective en général, il y a des figures particulières, des dates, des parties du temps qui prennent un relief 
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groupes sociaux et culturels qui l’acceptent, et, aussi des événements présents qui donnent un sens 

différent du passé » (Philippe Joutard, 1977 : 266)32, elle se trouve dissonante pour ceux qui sont 

restés.  Par conséquent, il n’est pas anodin que les retornados poursuivent une forme de 

militantisme au Chili dans le domaine des droits de l’homme afin d'essayer de sortir leur pays de la 

léthargie dans laquelle les années de plomb et le système néolibéral l’ont plongé. Les exilés et 

retornados  poursuivent leur action militante politique et culturelle. Pour ceux rentrés sous la 

dictature, il s’agit de mener une action de solidarité avec la population en s’engageant directement 

dans l’opposition pour pouvoir vivre la résistance de l’intérieur et participer, ainsi, à la 

démocratisation du pays. D’autres choisissent de s’impliquer dans le secteur social et associatif. On 

les retrouve actifs au sein du Vicariat de la solidarité, de la FASIC33, du CODEPU34, de la PIDEE35, 

de la commission chilienne des droits de l’homme et du Comité pro-retorno voire dans des agences 

internationales dont les statuts juridiques particuliers les protègent de l'autoritarisme ambiant. On 

retrouve cet engagement à résonance politique chez la seconde génération pour qui la confrontation 

avec ce pays, qu’ils ne connaissent qu’à travers le regard idéalisé des parents,  éveille un 

engouement réel36. 

 

L'avènement de la transition atténue fortement le militantisme politique sans altérer l'engagement 

sociétal. Ils doivent, d’une certaine manière, contribuer à la reconstruction d’une histoire à partir de 

l’expérience de l’exil. L'implication des retornados dans la construction de la future démocratie 

chilienne interpelle quant à leurs velléités de changements. Ceci est d'autant plus problématique 

qu'ils ont toujours fait valoir leur différence, du fait de leurs trajectoires personnelles. Car si l'on 

observe les différents gouvernements en place depuis 1989, on constate que sous le président 

Aylwin 8 ministres sur 20 sont d’anciens exilés, 13 sur 22 sous la présidence Frei, 7 sur 22 sous 

celle de Ricardo Lagos et 10 sur 22 sous le mandat de Michelle Bachelet. Force est de constater 

qu'ils ont investi la sphère dirigeante. En outre, 2 anciens présidents de la République avaient connu 

des périodes d'exil et avaient été directement touchés par la répression. Néanmoins, on ne peut pas 

dire que ces gouvernements ont radicalement remis en question certains héritages de la dictature. 

Des réformes ont été entreprises dans les domaines des droits de l'homme dans le cadre d'une justice 

de transition polémique ; toutefois, le modèle économique ne souffre d'aucune remise en cause et le 

néolibéralisme reste de vigueur. Cela vient, indubitablement, alimenter les rancœurs d'une partie de 

la population vis à vis des exilés. Ils sont partis, ont connu le cas échéant des parcours universitaires 
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brillants, ont obtenu une reconnaissance internationale mais, arrivés aux affaires, ils n'engagent pas 

les chantiers sociaux que leur passé d'exilés, leur engagement sous l'Unité populaire puis dans la 

résistance au régime militaire auraient dû susciter. L'élection du candidat de droite Sebastian Piñera 

en 2009 doit être également observée sous cet angle ; les vingt années de concertation ont atténué 

les inégalités sans offrir des opportunités conséquentes à ceux qui en ont le plus besoin. D'ailleurs le 

mouvement étudiant de 2012 et 2013 met en exergue cette exaspération à l'égard des injustices 

intrinsèques au néolibéralisme. Et, quid de ces retornados qui ont placé leur confiance dans ces 

gouvernants ? 

 

Au delà du retour des réseaux transnationaux se sont structurés entre le Chili et les anciens exilés. 

L’arrestation du général Pinochet à Londres en 1998 démontre la vigueur de ces relations 

transnationales. Entre novembre 1998 et mars 2000, des milliers d’exilés chiliens d’Europe se sont 

mobilisés devant la clinique puis sa résidence pour dénoncer les violations des droits de l’homme et 

le déni dont était entouré l’exil. Dès le lendemain de son arrestation, l’Association des ex-

prisonniers politiques se constitue, AEXPPC, pour pouvoir alimenter le dossier Pinochet à la 

demande de la justice internationale37. En outre, des centaines de croix et des photographies de 

disparus, éclairées par des cierges constamment allumés, sont plantées le long des chaussées ; le 

passé militant et le fantôme de l’Unité populaire ressurgissent à travers des slogans, des portraits de 

Salvador Allende et des chansons engagées comme Venceremos, le tout sous les fenêtres de l’ancien 

dictateur. Autant d’éléments qui confirment la portée de cette mémoire collective de l’exil et de sa 

résonance au Chili. En outre, aujourd’hui de nombreuses associations de Chiliens existent en France 

avec comme objectif de maintenir les liens entre ces deux pays38. Si d’anciens exilés sont devenus 

des ressortissants français ou ont décidé pour des raisons personnelles de résider dans ce qui fut leur 

pays d’accueil, cela ne signifie pas pour autant, que les liens se sont distendus avec leur pays 

d’origine ou que la page est définitivement tournée avec leur passé.    

  

De nouvelles thématiques culturelles et une rénovation historique 

 

Si les apports des exilés soulèvent des interrogations dans la sphère politique, il en est autrement 

dans le domaine culturel. En ce sens, la production culturelle a fixé une narration de l’Unité 

populaire en retenant du passé ce qui est resté vivant au sein de leur groupe pour tenter de 

démystifier les cadres sociaux fixés par l’héritage de la dictature. Elle favorise l’acceptation de cette 

réalité et elle permet de faire acte de résilience face à l’apathie de la société chilienne. 
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Des expositions d’œuvres de Roberto Matta, de José Balmes et de Gracia Barrios sont organisées39. 

En 1999, J. Balmes reçoit le premier prix national des arts plastiques du Chili et, en 2002, le 

premier Altazor en 2002. Son œuvre est immortalisée par un documentaire de Pablo Trujillo Novoa 

en 2012, Balmes El Doble Exilio De La Pintura. La maison d’édition LOM fondée en 1990 par des 

retornados de France concrétise un projet culturel pluridisciplinaire visant à susciter l’envie de 

connaissance dans des matières fustigées par le régime militaire par la publication d’ouvrages et la 

traduction de textes jusqu’alors inaccessibles ; depuis plus de 1300 titres ont été édités. Les 

universités du Chili, de Santiago, de Concepcíon et des principales villes chiliennes réintègrent des 

enseignants, déchus de leurs fonctions à partir de 1973, dans les sciences humaines et sociales 

comme Eugenia Neves, Eugenia Horwitz ou Augusto Samaniego. Ces retornados participent au 

débat historiographique initié avec la publication du rapport Rettig. Ainsi, en 1999, associés à de 

jeunes historiens chiliens, ils opposent les paradigmes de la « nouvelle histoire » chilienne  aux 

tenants de la version consensuelle de l'histoire qui fait de la polarisation politique la justification du 

coup d'Etat et de la violence40. Ils souscrivent au Manifestio de historiadores41 dans lequel ils 

contestent une thèse officielle jugée trop proche de la doctrine de sécurité nationale. Pour analyser 

les événements, ils proposent une périodisation plus longue, remontant au XIXème siècle, pour 

expliquer la genèse et l'évolution de la crise économique et social durant la deuxième moitié du 

XXème siècle. Ils élargissent leur analyse à la radicalisation politique qui affecte l'ensemble des 

partis politiques. Ici, l'influence de l'école des Annales et de la nouvelle histoire est palpable.  En 

août 2011, ils publient un second manifeste intitulé  Révolution antinéolibérale, sociale et étudiante 

au Chili mettant en perspective le mouvement étudiant avec la situation économique et sociale du 

pays, ils appellent à la tenue d'une assemblée constituante.  Lentement ces champs de recherche 

sortent de l’ombre, car il faut attendre l’élection de Michelle Bachelet pour que le gouvernement se 

décide à aider les Arts, les humanités et les sciences sociales en leur allouant la somme de 30 

milliards de pesos42. 

 

A partir de 1991, le cinéma de l’exil commence à être vu et les réalisateurs de la diaspora voient 

leur immense travail reconnu. Une génération de chiliens, trop jeune pour avoir vécu le 

pronunciamiento de 1973, découvre la réalité de l’Unité populaire à travers des documentaires et 

des longs métrages conçus en exil. Ainsi, l’histoire immédiate du Chili est interrogée par le 7ème art. 
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Cela n’est pas sans incidence sur quelques films chiliens qui « posent la question de savoir où situer 

la ligne de démarcation entre le pardon et l’oubli » ( Norambuena Carmen, 2008 : 170)43 dans un 

contexte culturel empreint de consumérisme. 

 

Des réalisateurs de retour d'exil ou de l'étranger, où ils avaient peaufiné leur formation, participent à 

cette introspection et sont officiellement reconnus par la critique. Le film de Raoul Ruiz, « Palomita 

Blanca » de 1973, jamais terminé et dont les négatifs furent « perdus » pendant 15 ans, est présenté 

au public chilien en 1992 au festival de Viña del Mar44. En 1993, Johny 100 pesos de Gustavo 

Graeff Marino, retornado d'Allemagne, rend compte du processus de transition distancié de la 

réalité socioéconomique en racontant une prise d'otage perpétrée par un jeune homme lors d’un 

hold-up dans un bureau de change. L'année suivante, Amnesia, de Gonzalo Justiniano, diplomé à 

Paris, critique le manque de transparence vis à vis de l'histoire en utilisant un camp de concentration 

dans le désert comme espace filmique. Cette même année, Miguel Litin rentre d'exil avec un film, 

Los naufragos, évoquant le retour d'un exilé dont le père est mort et le frère détenu disparu. Les 

thèmes se rapportant à la dictature font l'objet de documentaires tels La memoria obstinada de 

Patricio Guzman en 1996, exilé à Madrid et internationalement reconnu pour sa fresque 

anthropologique sur l’Unité populaire, La Batalla de Chile, qui explique aux jeunes générations ce 

que furent le coup d'Etat et ses contingences, et Fernando ha vuelto de Silvio Caiozzi, en 1997, 

abordant la question douloureuse des détenus disparus. 

 

Les non-dits de l’histoire et le décalage du discours officiel entre la situation économique et les 

inégalités sociales restent récurrents au début du XXIème siècle. Orlando Lübbert, rentré de son exil 

en Allemagne et à Cuba, produit le très remarqué Taxi por tres qui dresse un tableau cynique des 

déviances sociales dans une société où l'argent est roi. Patricio Guzman, toujours lui, réalise, en 

2001, El caso Pinochet et, en 2004, Salvador Allende. Marco-Henriquez Ominami, issu de la 

seconde génération de l’exil, et candidat à l’élection présidentielle de 2009 où il obtient 20.13% des 

voix au premier tour, porte un regard critique sur les années de transition en dirigeant pour Arte, en 

2002, le documentaire Los héroes están fatigados. Carmen Castillo se replonge dans son histoire 

avec Calle Santa Fe, en 2007 la réalisatrice se dresse contre l'amnésie collective et le déni du passé 

en mettant en perspective l'histoire collective et son parcours. 

 

Le cinéma chilien actuel voit émerger de nouvelles figures dont le travail est influencé par celui des  
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retornados et leur lecture du passé et du présent. Andres Wood réalise Machuca, un des films les 

plus vus au Chili, relatant le quotidien d'enfants de catégories sociales opposées que l'effervescence 

des années Allende réunit puis sépare. Pablo Larrain avec Tony Manero en 2008 met en scène un 

John Travolta version chilienne, isolé, pétri d'autosatisfaction, dont le rêve est de remporter un 

concours télévisuel ne recherchant la reconnaissance sociale que dans la futilité des paillettes du 

petit écran. En 2010, avec Post mortem, il jette un regard critique et dérangeant sur l'Unité populaire 

et le coup d'Etat ; les événements sont décortiqués à traversle parcours d'un fonctionnaire de la 

morgue, amoureux et déconnecté des faits politiques, à savoir la mort d'Allende et le 

pronuciamiento militaire. Cette vision décalée offre une autre approche de l'Unité populaire sans 

sombrer dans le sentimentalisme. Sa dernière réalisation, No, en 2012, connaît un succès 

retentissant ; l'auteur se penche sur la campagne du référendum de 1988 à travers les pérégrinations 

d'un expert en communication. Avec humour, il désacralise ce que furent les combats politiques de 

cette période sans tomber dans la caricature et en exposant les dérives néolibérales existantes. Avec 

les documentaires cinématographiques, I love Pinochet en 2001 puis El mocito en 2010, Marcela 

Said se penchent sur un autre aspect de l'histoire chilienne, celui des pinochétistes. Dans le premier 

film, elle s'intéresse aux partisans du général nostalgiques du système autoritaire, mythifiant à 

l'excès l'héritage dictatorial et viscéralement anticommunistes. La seconde production s'intéresse à 

un agent des services militaires dont la tâche était d'apporter le café aux tortionnaires et qui, de fait, 

est en quête de rédemption continuelle ; ce travail pose la question de la mémoire des tortionnaires 

et de leur propension à l'introspection. On retrouve la même thématique dans Carne de perro de 

Fernando Guzzoni : il y décrit les fantômes qui hantent un ancien militaire condamné au silence et à 

l'isolement social dans un pays dominé par l'apathie à l'encontre d'un passé envahissant mais 

enfermé dans les confins de la mémoire collective. Il existe aujourd'hui une volonté de s'intéresser à 

des pans obscurs du passé ; en ce sens, entre le 31 mai et le 28 juin 2013, le Centre de recherche et 

de documentation en histoire contemporaine de  l'Université Finies Terrae a diffusé de multiples 

documentaires sur les années de plomb sous l'intitulé « 1973 : la memoria de los hijos »45. 

 

Les apports de l'exil sont également sensibles dans les domaines du théâtre et musical. La troupe de 

théâtre Aleph, mène une activité artistique entre la France et le Chili, inscrivant ses pièces dans le 

respect d’un certain universalisme qui côtoie l’Histoire et l’exil à l’instar du 11 septembre de 

Salvador Allende, en 2003, Pablo Neruda : ainsi la poésie n’aura pas chanté en vain, en 2004 ou 

Hasta la vida siempre, en 2007. La fin de la dictature puis la transition sont des étapes charnières 

pour la musique populaire à caractère folklorique : la révolution culturelle menée par le régime 
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miliaire avait chassé du pays les artistes précurseurs de la nueva cancion chilena et tous ont mis à 

profit l'exil pour participer à la solidarité internationale, enrichir leurs répertoires musicaux et 

s'adapter aux normes occidentales. Mais, dès 1988, Illapu et Inti Illimani rentrent, suivis dans les 

années 90 et 2000 par les autres groupes phares des années 60 et 70 que sont Quilapayun, Los 

Jaivas ou Patricio Manns. Par contre, d'autres artistes demeurent dans les pays d'exil tout en 

conservant des relations fortes avec le Chili à l'instar d'Angel Parra. Assurément, des formations 

musicales, Sol y lluvia et Los Prisonieros, avaient dénoncé la dictature et la société de 

consommation dans les années 80 et ont acqui une réelle notoriété. Pour autant, les musiciens 

engagés, thuriféraires de l'Unité populaire, étaient peu écoutés et, surtout, bannis des ondes 

notamment pour les nouvelles générations. Leur retour marque une rupture et ils poursuivent leurs 

carrières au Chili malgré quelques péripéties. Ils donnent de multiples concerts, participent aux 

festivals nationaux, et internationaux, tout en enregistrant des albums appréciés par la population46. 

Ils obtiennent une reconnaissance nationale et peuvent transmettre un nouvel idéal musical, se 

démarquant de la musique commerciale populaire qui avait été privilégiée par les radios et chaines 

de télévision. Nonobstant cette concurrence, ils n'échappent pas à la loi du marché régissant les 

circuits de diffusion et de commercialisation. Toutefois, les apports sont évidents, ils réveillent une 

mémoire collective éteinte47 et donnent une image lyrique de l'exil.     

 

Conclusion 

 

Il est indéniable que l'exil et le retour restent l'objet d'une étrange perception lorsqu'on se penche sur 

l'histoire immédiate du Chili. La justice transitionnelle mise en place à la suite de l'élection de 

Patricio Aylwin, avec la Commission Rettig (1990-1991) puis la Commission Valech (2003-2005) a 

reconnu la responsabilité des agents de l'Etat dans les diverses violations des droits de l'homme  en 

établissant une forme de hiérarchie des victimes, dans laquelle l'exil, et son corollaire logique le 

retour, semblent détachés des autres formes de violences. Il est encore difficile pour la société civile 

de reconnaître ces deux éléments du panel répressif du régime militaire autrement qu'en tant que 

sévices de second ordre. L'indolente gestion du retour par les gouvernements de transition conforte 

ce déni, d'autant plus que l'exil a été parfaitement instrumentalisé les exilés. Les clichés d'exil doré 

ou des “bousiers de Pinochet” relèvent de l'imaginaire collectif. Au-delà de cet héritage, l'apport 

culturel de l’exil  est réel et a servi de tremplin à une nouvelle génération d'artistes et d'intellectuels 

qui devrait marquer l'avenir de ce pays. Pour terminer, de ce mouvement migratoire procèdent des 
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échanges et des interactions transnationales entre le Chili et la France. 
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