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Résumé 

L’écran cinématographique est anthropomorphe car saturé de vie humaine. Lorsque 

les caméras de Claudio Marchant (Palín, el Juego de Chile, 1988), de Pablo Rosenblat 

(Sueños de Cultrum, 1990) ou Gunvor Sorli (Palín Bollilco Mapu Meu, 1994), telles des yeux  

inquisiteurs et silencieux, révélaient autrefois le paysage araucan, suivaient un animal sur les 

berges du Bío Bío, observaient une machine agraire traditionnelle ou décrivaient des 

habitations mapuche, tous commentaires en voix off semblaient inutiles. Involontairement, 

ces cameras du sud du sud du Chili n’avaient fait que donner une forme à l’informe et une 

vie aux clichés les plus intransigeants avec le peuple magallanique.  

Cet article s’attardera donc à mettre en évidence une( r)évolution dans la construction 

de l’image du mapuche au cinéma. Contre une esthétique qui se voulait déformée et 

déformante, le cinéma chilien du début du XXIème siècle installe la nécessaire présence des 

corps mapuche à l’écran. Autrefois corps sacrifiés, corps détourés ou corps déliés, le corps 

mapuche est aujourd’hui un corps cinémato/graphié. À partir d’un corpus filmique récent 

alliant dix-sept fictions et plus de trente documentaires, nous essaierons de démontrer que le 

tout récent cinéma chilien de cette société néolibérale construit une entité mapuche 

révolutionnaire dont la principale motivation est iconoclaste puisqu’elle consiste à briser 

littéralement les images informes d’autrefois. Ou comment en cinématographiant le corps 

mapuche, on lui permet de ne plus être un groupe anonyme et amorphe mais un corps 

singulier, actif voire politique. Nous conclurons que ces corps mapuche, auparavant parqués 

dans une réserve naturelle et géographique bien réelle, sont aujourd’hui un corps sans 

défaut, un corps un et unique. Le cinéma chilien du XXIème siècle cadre les corps mapuche. 

Mais l’histoire de ce jeune cinéma ne pourrait-elle pas bien se raconter comme le désir de 

ces corps d’être (enfin) cadrés ?  

 Mots clés  peuple mapuche ; cinéma chilien contemporain ; corps et imaginaire 
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Le verbe s’efface devant le bruit, le motif disparaît dans le grain. Nous devinons les 

formes par ce qui les entoure, non par ce qu’elles sont, nous comprenons la 

situation par ses conséquences, non par sa nature. Nous cherchons une forme 

familière à laquelle nous raccrocher mais elle se dérobe aussitôt. Chaque image 

est empreinte d’un manque qui déforme son environnement tout en l’aspirant, 

comme un trou noir. Elle nous attire aussi, nous invitant à fouiller, attisant nos 

projections, extrayant notre propre matière pour se combler. (Gimel, 2004 : 76) 

 

 

0. Du surcadrage au cadrage du corps mapuche 

La tradition occidentale a longtemps séparé – voire opposé – le corps et  l’âme, 

et subordonné la chair à l’esprit qui ne pouvait pleinement s’épanouir, dans l’art, la 

littérature ou la spiritualité, qu’en s’affranchissant des limites et des servitudes de 

l’incarnationi. Cette dichotomie et cette hiérarchie ont été, depuis les Temps 

modernes, souvent contestées, jusqu’à ce que le corps prenne, en Occident, à la fin 

du XIX
ème siècle, une revanche éclatante que résume, à elle seule, la réponse de 

Zarathoustra à ses contempteurs : « Corps suis tout entier, et rien d’autre : et âme 

n’est qu’un mot, pour désigner quelque chose dans le corps »1. Cette réhabilitation 

de la chair a marqué profondément et durablement la création artistique latino-

américaine ou européenne : les avant-gardes du XX
ème siècle ont donné de plus en 

plus d’initiative au corps, depuis le futurisme et le dadaïsme, jusqu’aux écritures du 

corps contemporaines et aux performances du Body Art. Celles-ci tendent à dresser 

le corps contre l’esprit, faisant de lui seul le principe et la substance de pratiques qui 

s’affichent résolument matérialistes, et souvent rebelles à la signification. Les plus 

forcenées d’entre elles aboutissent à des dérives dérisoires ou à des excès 

inquiétants : le corps déborde de la scène et s’expose en même temps qu’il explose 

aux yeux du spectateur. Bien qu’elles se prétendent révolutionnaires, ces pratiques 

hors normes ne font que refléter la déchéance à laquelle notre société voue parfois 

le corps, lorsqu’il devient pur instrument de travail ou de plaisir, objet 

d’expérimentation voire de manipulation pour les sciences et les techniques, 

marchandise pour le trafic du sexe ou de la drogue, chair à bombes ou à missiles. Le 

                                                 
1 Cette notion est pourtant au cœur du christianisme, mais la théologie n’en a pas toujours tiré les conséquences 
qui s’imposent aujourd’hui à la pensée chrétienne elle-même, qui a rendu au corps toute la dignité que lui 
confère l’incarnation d’un Dieu fait homme. 
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« corps cinématographié »2 du peuple mapuche – sur lequel s’interrogera le présent 

article – porte en lui la marque de cette évolution conceptuelle puisque, selon nous, il  

prend le parti pris d’inverser l’idéalisme qui oppose corps et esprit en réhabilitant le 

corps profané du mapuche. Considéré littéralement comme en dehors des normes 

dictées par des sociétés winka depuis la nuit des Temps ou la nuit de la Conquête, le 

mapuche a toujours été situé dans les marges. 

Le cinéma chilien de ce début de XXI
ème siècle est précisément une tentative de 

recadrage du corps mapuche. Le « parti pris du corps » dans ce cinéma cherche à 

réunir ce que dissocient le matérialisme aussi bien que le spiritualisme, en 

envisageant la chair du corps mapuche non comme l’envers de l’esprit winka, mais 

bien comme le lieu même où s’incarne et s’élabore une pensée et une identité. Voici 

l’hypothèse risquée dans cet article : face au corps mapuche autrefois dissout dans 

l’anonymat d’un corps collectif im/propre, exhibé comme objet ou comme une 

collection d’organes et souvent placé sous le signe de l’insensé et de l’im/monde par 

refus et rejet, le cinéma chilien propose aujourd’hui un corps mapuche enfin cadré. 

Avec cet article consacré au corps cinématographique mapuche, nous prétendons 

démontrer la progressive présence du corps mapuche à l’écran à partir d’une 

paradoxale absence et invisibilité d’un corps pourtant bien présent et visible dans la 

société chilienne. En d’autres termes, c’est depuis la marge du hors champ que des 

cinéastes et/ou des journalistes recomposent ce corps jusqu’à le placer au cœur 

même du plan cinématographique. Du surcadrage au cadrage du corps mapuche.  

 

1. Des corps sans support 

Dans son ouvrage fondateur, De la figure en général et du corps en particulier. 

L’invention figurative au cinéma, Nicole Brenez développe la catégorie de « figure 

cinématographique », qui, tout en étant constituée du corps, le dépasse, par exemple 

                                                 
2 Derrière cette expression se cache un intense effort théorique et critique sur la question du corps au 
cinéma – le corps cinématographié –, marqué notamment par l’ouvrage de Nicole Brenez, De la figure 
en général et du corps en particulier. L’invention figurative au cinéma, celui de Vincent Amiel, Le corps 
au cinéma. Keaton, Bresson, Cassavetes, celui dirigé par Andrea Grunert, Le Corps filmé, ou encore 
celui de Steven Shaviro, The Cinematic Body. Ces chercheurs tentent de répondre aux deux 
problématiques suivantes : comment le cinéma est-il à même de représenter les facultés créatrices du 
corps, mais aussi ses puissances et ses formes irréductibles à toute typologie : gestes, désirs, 
pulsions, tendances hors cadre, hors champ, hors discours ou hors normes ? Comment peut-il rendre 
compte des contextes et instances cognitifs, culturels, politiques et technologiques associés à – ou 
affectés par – la fabrique des corps à travers l’histoire ? Ces questions essentielles, et les champs de 
recherche qu’elles recoupent, ont été bien entamées par les études récentes. Parallèlement, les films 
eux-mêmes, comme toujours, ont eu recours au corps comme topos, figure ou motif privilégié, et ont 
pleinement participé de ce questionnement 
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sous la forme de « personnages sans personne » ou de « corps sans support », car, 

écrit-elle, « en rabattant le corps organique sur les aperçus corporels proposés par le 

cinéma, on refuse à celui-ci l’ensemble de ses puissances figurales, ses capacités 

d’abstraction, sa propension à l’allégorie, ses inventions figuratives, ses diverses 

aberrations et son pouvoir de prévision »3. Le cinéma chilien a longtemps fait du 

corps mapuche ce « corps sans support » dont Nicole Brenez esquisse les contours. 

En effet, des réalisateurs comme Silvio Caiozzi et Pablo Perelman (A la Sombra del 

Sol, 1974), Pablo Perelman (Archipiélago, 1992), Magaly Meneses (Wichan, 1994), 

 Cristian Sánchez (Cautiverio Feliz, 1998) et évidemment Miguel Littin (Tierra del 

Fuego, 2003) ont bien malgré eux marqué les corps mapuche au fer rouge des 

clichés en vigueur depuis la Pacification de l’Araucanie (1880)4. Les cinq films 

énumérés plus haut sont tous, immanquablement, une instrumentalisation du corps 

mapuche qui ne vient que servir une diégèse où civilisation et barbarie s’opposent, 

réduisant le corps mapuche à un simple témoignage vivant du passé araucan du 

Chili. En 2007, Francisco Gallardo (2007 : 125) proposait la lecture marxisante 

suivante de A la Sombra del Sol :  

 

El tratamiento visual de lo indígena en el film, lejos de la exotización bastante común en 

este medio, evoca más a un campesino pobre que al nativo andino del film actual. Este aspecto 

es revelador, en especial si constatamos la presencia de un camarógrafo cuya mayor 

                                                 
3 Nicole Brenez, De la figure en général et du corps en particulier. L’invention figurative au cinéma, 
Bruxelles, De Boek, 1998, p. 32. Dans un travail proche de celui de Nicole Brenez, Paul Dubois isole 
la notion de figural comme « tout ce qui, dans une image, subsiste, une fois que l’on a enlevé en elle 
le figuratif (c’est-à-dire le motif référentiel, sa part iconographique) et le figuré (le(s) sens second(s), 
sa part rhétorique et iconographique) – mais qui reste encore figurable » ; venant du « dedans de 
l’image elle-même », le figural est « toujours au travail dans le corps même de l’image, dans la chair 
vive de sa visualité », in Philippe Dubois, « La question du figural », Cinéma. Art(s) plastique(s), Pierre 
Taminiaux et Claude Murcia (éd.), Paris, L’Harmattan, 2004, pp. 51-76 et particulièrement p. 65).  
4 L’histoire du peuple mapuche pourrait se résumer ainsi : un territoire libre sous la colonie espagnole 
et sa reconnaissance par des traités souscrits par cette dernière  auprès des Nations autochtones ; 
les conquêtes militaires de leurs territoires à la fin du XIX

ème siècle (camouflées par les histoires 
officielles chiliennes et argentines sous les titres de « Pacification de l’Araucanie » au Chili et « 
Conquête du désert » en Argentine) et le rôle des églises Capucines (au Chili) et Salésiennes (en 
Argentine) dans un but d’assimilation des identités et des cultures  autochtones;  le XX

ème siècle, la 
perte de la propriété de leurs territoires et leur réduction à une propriété foncière individuelle et limitée 
au Chili ou presque inexistante en Argentine; l’apparition des clôtures de barbelé ; le conséquent 
appauvrissement de populations Mapuche et leur migration à compter des années 1930 vers les villes 
pour pallier le manque de terres et de ressources économiques ; la réalité de générations de Mapuche 
nées en milieu urbain;  les actuelles menaces portées aux terres et territoires qu’ils possèdent, 
causées d’une part par l’exploration et l’exploitation de ressources naturelles (plantation de forêts de 
bois exotiques, barrages hydroélectriques, exploitation pétrolière et gazière, minière, privatisation des 
sources d’eau mais aussi par la construction de routes ou encore l’autorisation de décharges en 
territoires autochtones. 
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experiencia fílmica estaba en relación con los protagonistas privilegiados del proceso liderado 

por la Unidad Popular. El nombre de Jorge Müller aparece asociado en la realización de 

numerosos documentales, como Crónica del salitre (1971), La batalla de Chile (1973-1979) y 

numerosos noticiarios de Chile Films. En A la sombra del sol el nativo aparece campesinizado, 

una solución visual cuya afinidad con la época es mayor si consideramos el imaginario social 

que le corresponde y donde la categoría "pueblo" o "popular" era sinónimo exclusivo de 

trabajador, obrero o campesino. Durante ese período no existían los "pueblos originarios" y los 

indígenas eran simplemente campesinos.5 

 

Dans l’une des premières séquences de Cautiverio Feliz, de Cristian Sánchez, surgit 

une suite d’images éphémères mais saisissantes : une silhouette humaine apparaît, 

très floue, qui semble courir vers la caméra, comme si elle tentait de s’arracher à 

l’arrière-plan indistinct qui menace de l’engloutir, de se détacher de la matière même 

du film. Le bourdonnement sourd de la bande sonore accompagne la trajectoire 

incertaine et les distorsions de cette forme aux contours changeants, qui, telle une 

tache mouvante sur la pellicule celluloïd, paraît sur le point de se dissoudre dans la 

texture pluvieuse et floue qui emplit le reste du cadre. Notre expérience de 

spectateur s’en trouve aussitôt radicalisée : nous regardons, ressentons et pensons 

différemment le corps mapuche par le cinéma. À sa façon, Cristian Sánchez participe 

à un retour à une corporéité filmique du corps mapuche ; celui-ci ne sert donc que de 

support à une conception dichotomique de la société chilienne, dans le but de créer 

une chilenidad où les éléments urbains et ruraux seraient convoqués afin de mettre 

en avant une identité riche de ses racines paysannes, mais bien plus ancrée dans 

une modernité qui l’éloignerait de plus en plus de ce monde du sud du sud du Chili. 

Le corps cinématographique mapuche fut longtemps le lieu où trouvèrent forme les 

plus informes des clichés. Privilégiant les jeux de physionomie, les réalisateurs cités 

en début de réflexion ont contribué à faire de ces corps mapuche des corps 

quelconques, des silhouettes qu’un maladroit noir et blanc choisi parfois pour ces 

films faisait basculer dans l’anonymat et un passé somme toute utopique. Valentina 

Beatriz Raurich Valencia et Juan Pablo Silva Escobar ne s’y sont pas trompés, eux 

qui concluent leur analyse de ce cinéma en ces termes : « Lo que estas 

realizaciones ofrecen a la mirada del espectador occidental es precisamente lo que 

éste quiere ver del estilo de vida indígena: un espectáculo de ritualidad y misticismo 

                                                 
5 Francisco Gallardo, « A la Sombra del sol  y la penumbra de los tiempos de la Historia», in Estudios 
Atacameños: Arqueología y Antropología Surandinas, n° 33, 2007, p. 125.  
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rodeado por una naturaleza atemporal y prístina, que contrasta con la vida 

decadente y anémica de Occidente »6.  

Avec l’irruption sur la scène cinématographique de réalisateurs mapuche, le 

cinéma chilien sera un cinéma de la sensation qui se donnera comme objectif 

d’extraire ces corps cinématographiques de ce flou dans lequel ils baignent. Le 

cinéma se voudra alors cinéma de la sensation, un cinéma qui fera la part belle à la 

matérialité des corps mapuche et des objets qui leur sont liés métonymiquement 

(comme dans la plupart des réalisations de Jeannette Paillán, notamment Wallmapu 

ou Machi Eugenia de Felipe Laredo et Gunvor Sorli)  mais aussi à la matière des 

images et des sons eux-mêmes. Dans ces productions, les techniques 

cinématographiques, mises au service des qualités sensorielles du film, participent à 

l’élaboration d’une synesthésie, et plus précisément d’une vision « haptique » : il ne 

s’agit plus seulement de construire un espace mapuche dans lequel évoluerait un 

corps mapuche correspondant au regard distancié de l’observateur omniscient que 

nous sommes, et destiné à une interprétation principalement narrative et fondée sur 

la représentation officielle du mapuche, mais aussi et surtout, en jouant sur les 

textures et les densités visuelles et sonores, de faire fonctionner notre « œil tactile » 

(Bonitzer, 1999 : 28). Flou, brouillage, ou au contraire saturation de détails et hyper-

précision photographique, extrêmes gros plans, surimpressions, sous-expositions et 

surexpositions, variations d’intensité et de tonalités sonores : autant de techniques 

qui génèrent l’image d’un corps cinématographique mapuche vacillant entre le 

figuratif et l’abstrait, et où la figure humaine, en tant qu’entité autonome, tend à se 

dissoudre entièrement. Dissolution de la forme mapuche dans la matière filmique ; 

évocation de l’informe et du regard qui menacent l’intégrité du corps mapuche à 

l’écran, et désavouent à la fois la notion de sujet autonome et celle d’un monde 

objectif entièrement soumis à l’emprise du regard subjectif : il n’est pas surprenant 

que le type de motifs visuels que nous évoquons à présent se retrouvent dans des 

films qui parlent d’exil en pays mapuche. L’exilé, comme dans La frontera (Ricardo 

Larraín, 1991), c’est à la fois le « voyant » – pour reprendre le terme de Gilles 

Deleuze –, celui qui se trouve confronté à un monde dont il voit parfois les failles 

                                                 
6 Valentina Beatriz Raurich Valencia et Juan Pablo Silva Escobar, « La exhumación de le premoderno: 
la imagen de los pueblos originarios en el cine de ficción y documental chileno », in Estudios sobre las 
Culturas Contemporáneas, vol. XVII, n° 34, 2011, p. 81.  
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mais dont le sens, souvent, lui échappe ; et « l’autre » mapuche et exotique, 

incompréhensible ou abject, qui, soumis au regard inquisiteur ou consommateur, se 

trouve réduit à la condition d’objet.  

 

2. Des corps archivés 

Mais c’est précisément un objet qui va engager le cinéma chilien dans un 

processus de (r)évolution de l’image cinématographique du corps mapuche : 

l’insertion de photographies de comuneros mapuche dans le cadre même de l’image 

filmique.  Dans le cinéma classique, regarder un film, c’est distinguer des formes 

humaines (des personnages) et des objets tels qu’ils apparaissent dans l’espace de 

la représentation, éléments à la fois distincts et déjà codifiés du récit filmique que le 

spectateur appréhende de son point de vue d’observateur omniscient. Un cinéma de 

la sensation joue au contraire sur les qualités matérielles du médium pour construire 

un espace déhiérarchisé où peuvent se former des relations d’intimité et de proximité 

entre corps du spectateur et corps mapuche cinématographique, corps devenu objet 

du regard alors que la société le reléguait jusqu’à présent dans les marges de sa 

géographie. Où et comment figurer ces corps invisibles que l’on ne saurait voir ? Les 

cinéastes interrogés dans cet article nous démontrent que c’est en développant une 

dialectique négative de l’Histoire que l’artiste – le plus souvent d’origine mapuche – 

deviendra un médium chargé de rendre visibles physiquement ces corps fantômes et 

toutes les images mentales et/ou intérieures qui leurs sont associées. L’objectif 

consiste désormais à donner à voir ce et ceux que l’on ne voit pas, que l’on ne voit 

plus, ou que l’on ne veut pas voir. En d’autres termes, il s’agit de dépasser l’aporie 

engendrée par les archives photographiques. L’incipit de Newen mapuche. La fuerza 

de la gente de la tierra (2010) d’Elena Varela, est éclairante en ce sens : celui-ci se 

présente sous la forme d’une juxtaposition de photographies d’identité d’activistes 

mapuche accusés de « terrorisme d’État »7. « Je ne peins pas ce que je vois, mais 

                                                 
7 Le Chili renâcle à reconnaître sa composition multiculturelle et laisse peu d’espace d’expression à 
ses huit peuples autochtones. La convention 169 de l’Organisation internationale du travail (OIT) – 
seul accord international relatif aux peuples indigènes – n’est entrée en vigueur qu’en 
septembre 2009. Le fait que Michèle Bachelet, alors présidente du pays, ait tenu cet engagement de 
campagne, ne peut occulter qu’elle en a oublié un autre : celui de ne plus appliquer la législation 
antiterroriste aux militants mapuches. À la veille de trois procès les concernant, des prisionniers 
politiques mapuche ont lancé le plus important mouvement collectif de grève de la faim que le Chili ait 
connu. Ils dénoncent l’acharnement des autorités à qualifier depuis la dictature pinochetiste de 
« terroristes » des pratiques communes au reste du continent (occupations de propriétés d’entreprises 
ou de grands propriétaires par des groupes ethniques paupérisés…).Du zapatisme mexicain à 
l’indigénisme d’Evo Morales en Bolivie, depuis les années 1990, les revendications des peuples 



Corps cinématographique et corps politique : ce que le cinéma chilien du début du XXI
ème siècle permet au peuple 

mapuche 

 
 

 
 

- 8 -

ce que j’ai vu », disait Edvard Munch8, comme si toute image ne pouvait être que 

celle du passé. Hypothèse que les photographies de ces mapuche emprisonnés ou 

disparus semblent accréditer : trace laissée sur le papier par une ombre transitoire, 

elle ne nous montre jamais que du révolu. L’image photographique constitue par 

essence une archive. Archives familiales lorsque le cliché est extrait d’un album de 

famille exhumé des profondeurs d’un grenier, comme cela est le cas avec les clichés 

représentant ce jeune lycéen mapuche de 17 ans – Álex Lemún –, assassiné le 12 

novembre 2002 alors qu’il prenait fait et cause  dans la récupération des terres de la 

communauté indigène Montutui Mapu (Ercilla), spoliée par l’entreprise Forestal 

Mininco. Mais aussi archives historiques, lorsque les photographies des mapuches 

sont celles extraites de documents d’identité officiels, et figurant sur les pancartes 

lors des manifestations, nourrissant le projet d’Elena Varela de consigner sur ce tissu 

tous les visages des mapuche. Ainsi, l’affinité de la photographie et de la mémoire 

des mapuche semblerait aussitôt établie, et nous explique la légitimité de cette 

première figuration des invisibles mapuche. Le travail d’Elena Varela devient ainsi 

archive, et l’archive fait alors mémoire : elle enregistre un moment qu’elle transmet à 

la postérité, et trace en retour une route directe vers le passé. Trop directe, peut-être.  

Cependant, si l’image du corps mapuche appelle à un retour au passé signifié, 

par exemple, par des vêtements et une mode que nous pouvons facilement dater, 

c’est aussi sur un mode très voisin de celui opéré par la mémoire. Celle-ci n’effectue 

pas une projection du passé dans le présent, elle n’est pas un raccourci spatio-

temporel qui abolirait le temps. La mémoire est, au contraire, conscience du temps 

qui passe, expérience vécue de l’épaisseur du temps. La photographie, loin d’opérer 

une illusoire présentification du passé, accuse en elle « la lourde déposition du 

temps» 9 . Ces visages sont pour nous des visages d’un autre temps : le mapuche 

serait, comme tant d’autres victimes hispano-américaines du terrorisme d’État, un 

disparu d’un autre temps. Le risque est donc que la photographie souligne son 

historicité, et se pose en mémorial. Cette conscience du temps qui va, partagée par 
                                                                                                                                                         
autochtones gagnent du terrain dans toute l’Amérique latine. Reconnaissance, dignité et volonté de 
s’émanciper sont les points communs à toutes ces luttes qui privilégient une relation à la « terre-
mère » inconcevable pour la pensée néo-libérale. Cette philosophie, partagée par les « mapu-che » 
(« gens de la terre »), s’oppose souvent aux intérêts économiques des classes dirigeantes. C’est le 
cas au Chili. 
8 Cité dans Le Dernier Portrait, dir. Emmanuelle HERAN et Julie BOLLOCH, Paris, Éditions de la RMN, 
2002, p. 75.  
9 Liliane Louvel, Texte et Image. Images à lire et textes à voir, Rennes, PUR, 2002, p. 153.  
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la photographie et la mémoire, les rapproche encore toutes deux en colorant d’une 

même nostalgie le retour au passé que l’une et l’autre suscitent. Celui-ci, en temps 

de dictature, prendrait en effet le plus souvent la forme d’un memento mori : on ne se 

souvient jamais que de l’absent ! Or, la photographie est précisément ce qui rappelle 

l’absence à notre souvenir. Le cliché fait mémoire du disparu. D’une façon radicale, 

les clichés des disparus signifient cette perte. Les photographies de ces victimes 

mapuche que nous avons tous en tête, mettent en effet en lumière une perte 

déplorable, non pour les faire revivre dans l’éternel présent de la manifestation, mais 

à l’inverse pour révéler la déperdition d’être inscrite en chaque image.  

Et c’est là que l’image photographique ne semble plus être de façon pertinente 

en adéquation avec les revendications des collectifs mapuche. Certes la 

photographie pouvait aussi constituer un des objets privilégiés de la mémoire 

puisqu’y apparaissait le mapuche disparu puis immortalisé sur la pellicule. 

Cependant, cette icônomorphose s’interroge sur le souvenir de l’image du mapuche 

et sa trace, et fait donc de l’image photographique du mapuche un effecteur de 

mémoire qui installe le mapuche disparu dans une mort certaine. L’image 

photographique s’érige alors en monument aux morts où apparaissent les noms de 

quelques victimes. 

Il y a donc dans ces photographies de l’incipit de Newen mapuche. La fuerza 

de la gente de la tierra (2010) d’Elena Varela, comme dans la mémoire, quelque 

chose d’à jamais perdu et d’inconsolé. L’image photographique est une mémoire 

parce qu’elle nous rappelle que quelque chose de passé a existé, mais ne viendra 

plus. Elle sonde en nous, regardeurs, la cavité du manque, et l’art du daguerréotype 

est bien alors un art mineur – entendons un art qui creuse, qui superpose les strates 

du temps afin d’y forer des trous de mémoire –; un art fossoyeur surtout, car la 

photographie donne à son sujet la place du mort. L’image des mapuche est par 

essence une épitaphe. D’une façon plus générale, tout ce qui entre dans la mémoire 

paraît devoir se convertir en image. Ainsi, la mort iconise le défunt. La photographie, 

comme la mémoire, se nourrit de la mort. 

Désormais, l’objectif sera bien de re/produire ces invisibles mapuche et de 

combler le vide laissé par leur absence ou par celle imposé par le discours officiel. 

Mais comment ? D’une façon très simple : en matérialisant ce même vide, en 

rendant ce vide, plein.  
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3. Des corps cinématographiques politiques 

L’écran cinématographique est anthropomorphe car saturé de vie humaine. 

Lorsque les caméras de Claudio Marchant (Palín, el Juego de Chile, 1988), de Pablo 

Rosenblat (Sueños de Cultrum, 1990) ou Gunvor Sorli (Palín Bollilco Mapu Meu, 

1994), telles des yeux inquisiteurs et silencieux, révélaient autrefois le paysage 

araucan, suivaient un animal sur les berges du Bío Bío, observaient une machine 

agraire traditionnelle ou décrivaient des habitations mapuche, tous commentaires en 

voix off semblaient inutiles. Involontairement, ces cameras du sud du sud du Chili 

n’avaient fait que donner une forme à l’informe et une vie aux clichés les plus 

intransigeants avec le peuple magallanique.  

Autrefois vidé de sa substance propre et originelle, ce corps mapuche était mis 

en scène pour soutenir efficacement l'intention du récit, de sorte que nous n’avions 

plus accès qu'à son image et à ce qu'il représentait. D’emblée, il nous  faudrait 

évoquer la vision platonicienne pour définir ce qu’était le mode de présence du corps 

mapuche dans le cinéma chilien à partir de 1973 et des politiques pinochétistes 

menées contre ce peuple : l'effacement physique au profit du récit produit ce corps 

vide de substance, subordonnée à l'idée10. Ce que nous retraçons donc dans cet 

article, c'est une redécouverte du corps mapuche par le récit filmique qui affranchit 

sa chair des marques du rêve, du fantasme, des signes, des stéréotypes qui le 

moulent et des pouvoirs qui le normalisent, permettant ainsi d'en découvrir la 

véritable substance. Nous appellerons donc un corps présent, qui transcende le récit, 

qui introduit du sens dans une présentation qui ne l'applique pas à de simples clichés 

ou à de simples images. Dans la perspective ainsi ouverte, l’une des questions de 

fond s’agissant du corps cinématographique mapuche devient : comment habite-t-il 

un récit tout en restant exempt d’une quelconque prédétermination téléologique ? La 

réponse que je voudrais proposer ici est qu’il y parvient en demeurant toujours à 

saisir, en échappant continuellement à toute reterritorialisation définitive, en courant 

très vite ou, au contraire, en ne bougeant plus, en se fixant en une immobilité 

paradoxale – celle du corps figé par la photographie –, à la lisière de l’image, du 

cadre. Le corps cinématographique du mapuche peut faire cela, au sein du plan par 

                                                 
10 Pour Platon, le corps ne serait qu'une image, il empêcherait d'accéder à la réalité, c'est-à-dire l'idée, 
ou l'âme. L'accès à cette réalité pure qu'est le monde des idées exige que ce corps soit transcendé, 
que sa matérialité soit dissoute 
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exemple, dans le déploiement d’un geste – ou encore comme pur montage : les 

exemples magnifiques et variés abondent dans cette œuvre majeure du cinéma 

chilien qu’est de Nutuayin Mapu. Recuperamos nuestra tierra de Carlos Flores 

(1971). Dans son lignage, l’étude que nous proposons des docu-fictions de ce début 

du XXI
ème siècle portant sur la thématique mapuche est de comprendre l’évolution de 

l’image du corps mapuche, c’est-à-dire comprendre comment l’on passe d’un corps 

dans l’image cinématographique au corps de telle image, et comment ce dernier est 

une occurrence frappante de cette surface que Gilles Deleuze et Félix Guattari ont 

appelé, à la suite d’Antoni Artaud, le corps sans organes. Comme nous 

l’observerons, ce programme e(s)thétique requiert d’abord d’identifier ce que Jérôme 

Game nomme la « parenté théorique » entre, d’une part, l’art cinématographique 

conçu comme esthétique constructiviste culminant dans la production d’un artefact 

plastique (la mise en scène, la cinématographie, le montage et le son conjurant au 

final à une image), et, d’autre part, l’informe natura naturans, la force dés-organ-

isée/sante qu’est le corps cinématographié mapuche. Le corps de l’image mapuche 

–plutôt que l’image du corps mapuche, sera donc étudié ici en  relation avec ses 

tendances non anthropocentristes pour voir comment les deux, corps et image, 

procèdent d’une force générique – faite de rapports intensifs – plutôt que d’une forme 

préétablie, et de la sorte problématisent à nouveau la question de la représentation 

du peuple mapuche dans le Chili néo-libéral.  

 

4. La révolution en image et par l’image 

La seule consultation des affiches des films ou reportages tournés depuis le 

début du XXI
ème siècle fait entrer le regardeur de plain-pied dans la sphère de l’image, 

entendue à la fois comme construction imaginaire et comme élément 

iconographique. Si les différents titres nous renvoient d’emblée à quelques icônes de 

l’Histoire (nous pensons à Mari Chi Wew, de Stéphane Goxe et Christophe Coello, 

de 2001), les illustrations évoquent quelques figures non moins iconiques de la 

scène artistique chilienne. Ces seuils textuels et iconographiques constituent à cet 

égard une bonne synthèse de ce que permet le cinéma chilien aujourd’hui, une 

bonne synthèse d’un art qui ne cesse de parler d’images, de parler en images et qui 

nous ramène, par ailleurs, sans cesse, à l’idée que « même et surtout si l’image est 

d’une certaine façon limite de sens, c’est à une véritable ontologie de la signification 

qu’elle permet de revenir » (Barthes, 1982 : 25). Eluwun, el funeral de un guerrero. 
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Homenaje a Rodrigo Melinao (2013) est un documentaire retraçant l’assassinat du 

chef weichafe Rodrigo Melinao le 6 août 2013, peu après la visite au Chili de Ben 

Emmerson, rapporteur spécial auprès des Nations Unies sur la promotion et la 

protection des droits de l’Homme et les libertés fondamentales. C’est donc dans 

l’urgence qu’a été tourné ce documentaire centrée sur la figure de ce comunero dans 

un objectif hagiographique évident. La mort de Rodrigo Melinao se donne comme la 

matrice d’une œuvre qui pose les nouveaux jalons d’une réflexion sur la mémoire 

mapuche (la dernière phrase prononcée par la voix off de ce documentaire est « Los 

mapuche no mueren, su espíritu siempre renace »), à laquelle fait pendant une mise 

en relation constante du texte de la voix off et de l’image de Rodrigo Melinao, trope 

ou icône, mythe ou métaphore. La mémoire de ce mapuche est ainsi au cœur d’une 

œuvre filmique qui, tout en pensant l’histoire des formes et des corps mapuche, 

pense par ailleurs l’Histoire chilienne – et notamment le rôle paradoxal joué par le 

peuple mapuche dans la conquête du territoire, comme le relatait, en son temps, 

Alonso de Ercilla dans ce vaste chant épique La Araucana (1569) –, et notamment la 

(r)évolution mapuche en images, par l’image. « Nettoyer l’image de tout ce qui, en 

elle, n’est pas rhétorique » : telle est peut-être l’entreprise du cinéma et du 

documentaire chiliens de ce début de siècle lorsqu’ils font cohabiter Histoire et 

fiction, comme dans les documentaires Petu Wicalejiñ ñi Mojeleal ta Inciñ ka Taiñ 

Mapu (réalisé par la Tercera Escuela de Cinematografía mapuche en 2013) ou 

Pewma Jadkulu. El conflicto en el sueño mapuche (de Jaime García Hernández, 

2001). Le corps cinématographique mapuche doit ainsi se regarder désormais 

comme un authentique corps de la mémoire mapuche, où se trouve convoqué, de la 

manière la plus radicale et paroxystique qui soit – et de plus en plus en 

mapudungún, la langue de ce peuple – tout l’héritage d’un corps plus vaste qui 

semble s’être donné pour tâche de marquer son époque en participant à une double 

(r)évolution : esthétique et politique. Les enjeux éthiques et esthétiques ne faisant 

désormais plus qu’un, le cinéma et le documentaire chiliens de ce début de siècle se 

donnent à voir plus nettement encore comme le portrait fidèle de leur temps, image 

même de leur époque jusque dans ses rêves d’exhaustivité et de révolution totale. 

Ce qui nous ramène, pour finir, à un corps mapuche, somme de tous les temps et de 

tous les espaces communautaires indigènes – du Chili ou d’ailleurs –, corps 

palimpseste poétique, image dans l’image, image de l’image, métaphore ultime de 
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toutes les captations imaginaires, de la cosmogonie mapuche et de toutes les 

révolutions de ce peuple.     
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